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“Multibillion-shekel Empires and a Slave Economy”: Inside Israel's ul-
tra-Orthodox Parallel State 
 

Haaretz (quotes) 
 

Naomi Abraham*, a lawyer and economist who grew up in – but later 
left – the ultra-Orthodox world, asserts that Israeli society is oblivious 
to what really drives Haredim. “The wheeler-dealer oligarchy isn't 
dealing in theology. It's dealing in real estate, land registration and 
shadow banking,” she says. “Just look at the balance sheets”. Ayelett 
Shani, May 9, 2026 
 

* Naomi Abraham, a lawyer and economist who grew up in – but later left – 
the ultra-Orthodox world, asserts that Israeli society is oblivious to what re-
ally drives Haredim. “The wheeler-dealer oligarchy isn't dealing in theology. 
It's dealing in real estate, land registration and shadow banking,” she says. 
“Just look at the balance sheets”. 
  
Abraham, Credit Haaretz. "The Lithuanian Haredi establishment built a racist and cruel system 

designed to ensure that a woman like me, a young Mizrahi woman, would remain invisible, poor and dependent on them." 

mailto:palnews@bluewin.ch
http://www.palaestina-news.ch/
https://www.haaretz.com/jewish/2026-04-14/ty-article-magazine/.premium/declassified-files-expose-jewish-pre-state-militias-contacts-with-the-nazis/0000019d-86bb-d3ef-affd-86ffb74d0000?fromLogin=success
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Ayelett Shani: When and why did you leave the 
Haredi community? How did the process begin? 
 

Naomi Abraham: It really is a process, not a 
gate you walk through once. I still catch myself 
thinking within those parameters. For example, 
when I was looking for a preschool for my son 
and couldn't find one, I was really distressed, 
but it never occurred to me to ask a close friend 
who has a daughter the same age about it, be-
cause in my mind there's a separation between 
boys and girls in the education system. I can't 
point to one specific moment. There were prob-
ably many. And I have no doubt it was also con-
nected to my political awakening. 
 

It's not easy to develop that kind of awareness 
when being raised Haredi. 
 

Exactly. And I also got an education. I went to 
university because I wanted to prove that I could 
do it. At the Beth Jacob seminary where I stud-
ied, girls are told they won't take matriculation 
exams so that higher education won't even 
seem like an option. I wanted to set an example. 
I studied at university as a Haredi woman, with 
a "kosher phone" [a without internet access] 
and everything, until at a certain point I realized 
I was forcing myself to hold on to my Haredi 
identity. It wasn't compatible with liberalism. I 
had to choose. 
 

That sounds frightening. 
 

It was very frightening. It's like immigration in 
every sense of the word. Imagine that I didn't 
see a girl wearing a tank top until I was 21. After 
I finished my studies and started working at the 
Finance Ministry and the Justice Ministry, I saw 
for the first time how Haredim behave from the 
other side. I discovered that they are, in fact, 
perfectly capable of treating women in pants 
nicely. 
 

Women in pants who hold positions of power. 
 

I'm not sure that's it. In Haredi society there's a 
very clear hierarchy and women are at the bot-
tom of it. It doesn't matter how educated you are 
or what you do. At the end of the day, you're a 
woman. 
 

And there's no social mobility. The clique is 
closed. 
 

Right. It's an oligarchy where they all marry 
each other. There's this perception that the Lith-
uanian Haredi world has social mobility, unlike 
the Hasidic world, where everything revolves 
around the courts of the rebbes. That's simply 
not true. Maybe you can marry the daughter of 
a yeshiva head and be brought into the family 
that way, but that's basically the only route in. 
Everything stays within the family. 

Ayelett Shani: Wann und warum hast du die charedische 
Gemeinschaft verlassen? Wie hat dieser Prozess begon-
nen? 
Naomi Abraham: Es ist wirklich ein Prozess, kein Tor, 
durch das man einmal hindurchgeht. Ich ertappe mich im-
mer noch dabei, wie ich in diesen Denkmustern verharre. 
Als ich zum Beispiel eine Vorschule für meinen Sohn 
suchte und keine finden konnte, war ich wirklich verzweifelt, 
aber es kam mir nie in den Sinn, eine enge Freundin, die 
eine Tochter im gleichen Alter hat, danach zu fragen, weil 
in meinem Kopf eine Trennung zwischen Jungen und Mäd-
chen im Bildungssystem besteht. Ich kann keinen bestimm-
ten Moment benennen. Es gab wahrscheinlich viele. Und 
ich habe keinen Zweifel daran, dass es auch mit meinem 
politischen Erwachen zusammenhing. 
 

Es ist nicht einfach, ein solches Bewusstsein zu entwickeln, 
wenn man in einer charedischen Familie aufwächst. 
 

Genau. Und ich habe auch eine Ausbildung absolviert. Ich 
bin zur Universität gegangen, weil ich beweisen wollte, 
dass ich es schaffen kann. Am Beth-Jacob-Seminar, an 
dem ich studiert habe, wird den Mädchen gesagt, dass sie 
keine Abiturprüfungen ablegen werden, damit ein Hoch-
schulstudium gar nicht erst als Option in Frage kommt. Ich 
wollte ein Vorbild sein. Ich habe als charedische Frau an 
der Universität studiert, mit einem „koscheren Handy“ 
[ohne Internetzugang] und allem, bis mir irgendwann klar 
wurde, dass ich mich zwang, an meiner charedischen Iden-
tität festzuhalten. Das war mit dem Liberalismus nicht ver-
einbar. Ich musste mich entscheiden. 
 

Das klingt beängstigend. 
 

Es war sehr beängstigend. Es ist in jeder Hinsicht wie eine 
Einwanderung. Stell dir vor, ich habe bis zu meinem 21. 
Lebensjahr kein Mädchen in einem Tanktop gesehen. 
Nachdem ich mein Studium abgeschlossen hatte und im 
Finanz- und Justizministerium zu arbeiten begann, sah ich 
zum ersten Mal, wie sich Haredim von der anderen Seite 
aus verhalten. Ich stellte fest, dass sie tatsächlich durchaus 
in der Lage sind, Frauen in Hosen freundlich zu behandeln. 
 

Frauen in Hosen, die Machtpositionen innehaben. 
 

Ich bin mir nicht sicher, ob das der Grund ist. In der chare-
dischen Gesellschaft gibt es eine sehr klare Hierarchie, und 
Frauen stehen ganz unten. Es spielt keine Rolle, wie gebil-
det man ist oder was man tut. Letztendlich ist man eben 
eine Frau. 
 

Und es gibt keine soziale Mobilität. Die Clique ist geschlos-
sen. 
 

Richtig. Es ist eine Oligarchie, in der sich alle untereinander 
verheiraten. Es herrscht die Vorstellung, dass es in der li-
tauischen Haredi-Welt soziale Mobilität gibt, im Gegensatz 
zur chassidischen Welt, wo sich alles um die Höfe der Reb-
ben dreht. Das stimmt einfach nicht. Vielleicht kann man 
die Tochter eines Yeshiva-Leiters heiraten und auf diese 
Weise in die Familie aufgenommen werden, aber das ist im 
Grunde der einzige Weg hinein. Alles bleibt innerhalb der 
Familie. 
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My mind was blown when I realized that the en-
tire Council of Torah Sages is made up of blood 
relatives. I don't know whether it was always this 
corrupt, but there's no doubt that in Israel, over 
the generations, it has only gotten worse. And 
the State of Israel bears enormous responsibil-
ity for this situation. For me, the indictment is 
against liberal Israel itself. 
 

What do you think Israeli society should have 
done differently? Other than everything. 
 

Let's start with racism, okay? I'm a Mizrahi 
woman who grew up in the Lithuanian Haredi 
education system in Jerusalem. 
 

That's actually how I found you. I heard you 
speaking on a podcast about the racism you ex-
perienced. 
 

Think about your neighborhood school, the one 
you've known your whole life, but it's closed to 
you even though it's a public institution. Instead 
of solving the problem, instead of eradicating 
racism, Shas leader [MK Arye] Dery simply 
opened a separate school for the "brown kids" 
next door. As the daughter of an elitist family, I 
refused to accept that. I think most Mizrahim 
simply accept it as reality. 
 

The discrimination is institutionalized. There are 
quotas. There is a set number of spots reserved 
for the "inferior" Mizrahim. And it's completely 
out in the open. About 30 percent of the spots 
are allocated to Mizrahim, and the more pres-
tigious and competitive the school is, the fewer 
spots there are. 
 

I assume you don't think institutionalized racism 
is the fault of the secular public. The failure is 
perhaps one of neglect, of looking away, of 
treating the Haredi world as extraterritorial. 
 
The problem is that no one really cares how 
Haredim live or what happens to them. They're 
treated as if they're made of different material, 
as if it's perfectly logical for them to live entirely 
different lives. Could you raise 12 children? Live 
in extreme poverty? Marry someone you don't 
know at 19? The normalization of this is danger-
ous. It's insane. It shows that Israeli society is 
not truly liberal. 
 

I'd say gently that this isn't the only thing that 
shows that. 
 

There's an alliance of elites here. 
 

Between the secular elite and the Haredi elite. 
 

Exactly. Elite. Oligarchy. At the end of the day, 
the arrangement is: You manage your "natives," 
you join us in the 21st century, and they stay in 
the 19th century. Everybody wins. 

Ich war völlig fassungslos, als mir klar wurde, dass der ge-
samte Rat der Torah-Weisen aus Blutsverwandten besteht. 
Ich weiss nicht, ob es schon immer so korrupt war, aber es 
besteht kein Zweifel daran, dass es in Israel über die Ge-
nerationen hinweg nur noch schlimmer geworden ist. Und 
der Staat Israel trägt eine enorme Verantwortung für diese 
Situation. Für mich richtet sich die Anklage gegen das libe-
rale Israel selbst. 
 

Was hätte die israelische Gesellschaft Ihrer Meinung nach 
anders machen sollen? Alles andere als das, was sie getan 
hat. 
 

Fangen wir mit Rassismus an, okay? Ich bin eine Mizrahi-
Frau, die im litauischen Haredi-Bildungssystem in Jerusa-
lem aufgewachsen ist. 
 

So bin ich eigentlich auf dich gestossen. Ich habe in einem 
Podcast gehört, wie du über den Rassismus gesprochen 
hast, den du erlebt hast. 
 
Stell dir die Schule in deiner Nachbarschaft vor, die du dein 
ganzes Leben lang kennst, die dir aber verschlossen bleibt, 
obwohl es sich um eine öffentliche Einrichtung handelt. An-
statt das Problem zu lösen, anstatt Rassismus zu beseiti-
gen, hat der Shas-Vorsitzende [MK Arye] Dery einfach ne-
benan eine separate Schule für die „braunen Kinder“ eröff-
net. Als Tochter einer elitären Familie habe ich mich gewei-
gert, das zu akzeptieren. Ich glaube, die meisten Mizrachim 
akzeptieren das einfach als Realität. 
 

Die Diskriminierung ist institutionalisiert. Es gibt Quoten. Es 
gibt eine festgelegte Anzahl von Plätzen, die für die „min-
derwertigen“ Mizrachim reserviert sind. Und das ist völlig 
offen. Etwa 30 Prozent der Plätze sind für Mizrachim reser-
viert, und je renommierter und begehrter die Schule ist, 
desto weniger Plätze gibt es. 
 

Ich nehme an, du glaubst nicht, dass institutionalisierter 
Rassismus die Schuld der säkularen Öffentlichkeit ist. Das 
Versagen liegt vielleicht in der Vernachlässigung, im Weg-
schauen, darin, die Haredi-Welt als extraterritorial zu be-
handeln. 
 

Das Problem ist, dass es niemanden wirklich interessiert, 
wie Haredim leben oder was mit ihnen geschieht. Sie wer-
den so behandelt, als bestünden sie aus anderem Stoff, als 
sei es völlig logisch, dass sie ein völlig anderes Leben füh-
ren. Könntest du 12 Kinder grossziehen? In extremer Armut 
leben? Mit 19 jemanden heiraten, den du nicht kennst? Die 
Normalisierung dessen ist gefährlich. Es ist wahnsinnig. Es 
zeigt, dass die israelische Gesellschaft nicht wirklich liberal 
ist. 
 

Ich würde vorsichtig sagen, dass dies nicht das Einzige ist, 
was das zeigt. 
 

Hier gibt es ein Bündnis der Eliten. 
 

Zwischen der säkularen Elite und der charedischen Elite. 
 

Genau. Elite. Oligarchie. Letztendlich lautet die Vereinba-
rung: Ihr kümmert euch um eure „Einheimischen“, ihr 
schliesst euch uns im 21. Jahrhundert an, und sie bleiben 
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As long as they show up to vote with the right 
ballot. 
 

Of course. The Haredi public constitutes a huge 
political force. They do whatever they're told. 
 

You're dealing with very powerful people here. 
Are you afraid? Have you been threatened? 
 

I don't underestimate their ability to crush peo-
ple. When I was inside that world, I was terrified 
of them too. But outside Bnei Brak, their threats 
don't carry much weight. Today I live in a world 
of law, regulation and proper governance. They 
have no jurisdiction there. And beyond that, I al-
ready feel that I've beaten them. The Lithuanian 
Haredi establishment built a racist and cruel 
system designed to ensure that a woman like 
me, a young Mizrahi woman, would remain in-
visible, poor and dependent on them. 

im 19. Jahrhundert. Alle gewinnen. 
 

Solange sie zur Wahl erscheinen und den richtigen Stimm-
zettel abgeben. 
 

Natürlich. Die charedische Öffentlichkeit stellt eine riesige 
politische Kraft dar. Sie tun, was man ihnen sagt. 
 
Du hast es hier mit sehr mächtigen Leuten zu tun. Hast du 
Angst? Wurdest du bedroht? 
 

Ich unterschätze ihre Fähigkeit, Menschen zu vernichten, 
nicht. Als ich noch Teil dieser Welt war, hatte ich ebenfalls 
Angst vor ihnen. Aber ausserhalb von Bnei Brak haben ihre 
Drohungen kaum noch Gewicht. Heute lebe ich in einer 
Welt der Gesetze, Vorschriften und ordnungsgemässen 
Regierungsführung. Dort haben sie keine Zuständigkeit. 
Und darüber hinaus habe ich bereits das Gefühl, dass ich 
sie besiegt habe. Das litauische Haredi-Establishment hat 
ein rassistisches und grausames System aufgebaut, das 
darauf ausgelegt ist, sicherzustellen, dass eine Frau wie 
ich, eine junge Mizrahi-Frau, unsichtbar, arm und von ihnen 
abhängig bleibt. 

 

 

 

 
 

Suggested for reading: books as an invitation to pause from genozide 
 

Sari Bashi and Mai Serhan 
 

The situation in Palestine and Lebanon remains painfully unstable, and while Palästina-News does 
not offer solutions, I hope that books are an invitation to pause, and to find, despite everything, the 
beauty, grace, strength, and shared humanity that persist. At a fundraising event hosted by the Pal-
estinian Children’s Relief Fund (PCRF), Amira Berzi moderated a Zoom discussion with Sari Bashi 
and Mai Serhan about their re-cently published books.  Zürich, May 5, 2026. MLB 
 

Upside Down Love ”is a silent, simple, and concise 
book that offers an essential reading key at this time, 
placing at its core the importance of dialogue, of see-
ing the other, of love in its most political sense." Ma-
tilde Moro, Rivista Studio 
 
Synopsis: Osama is a university professor originally 
from Gaza; he lives in Ramallah and is restricted in 
his movements by the laws of the Israeli occupation. 
Sari is an Israeli-American lawyer and long-distance 
runner who petitions Israel's Supreme Court for his 
right to travel freely. When the case began, neither 
expected to fall in love-and when it was over, nobody 
expected their love to endure. External circum-
stances make their relationship, their travel, and the 
possibility of building a life together a challenge. Yet 
they try, then give up, then try again. Like maqluba, 
an Arab dish that is turned upside down after cook-
ing, Sari and Osama must constantly flip their per-
spective to avoid succumbing to reality, because 
their feelings are not immune to the stormy climate 
surrounding them. A sweeping, autobiographical 
love story told from two perspectives that challenges 

I Can Imagine It for Us: A Palestinian Daughter's 
Memoir [A] definitive work in the genre of Palestinian 
memoirs that will not only attract readers of Said or 
Kanafani, but also fans of Joan Didion, Hisham Matar, 
Ocean Vuong, or James Baldwin." The New Arab  

https://www.blackstonepublishing.com/products/book-lik0
https://aucpress.com/9781649034601/
https://aucpress.com/9781649034601/
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the tragic reality of the situation in Israel and Pales-
tine. 
 

Sari Bashi is an Israeli human rights lawyer of Iraqi 
origin. She served as program director for Human 
Rights Watch in Palestine and in 2005 founded 
Ghishà, a human rights and freedom of movement 
organization that provides legal assistance to Pales-
tinians, primarily from Gaza, who require permits 
from the Israeli military for even the simplest and 
most necessary travel, such as reuniting with family 
members, getting to work or university, accessing 
medical care, or attending a training course. 

Synopsis: Mai Serhan lives in Cairo and has never 
been to Palestine, the country from which her family 
was expelled in 1948. She is twenty-four years old 
when one morning she receives a phone call from her 
estranged father. His health is failing and he might not 
have long to live, so he asks her to join him in China 
where he runs a business empire about which Mai 
knows nothing. Mai agrees to go in the hopes that they 
will become close, but this strange new country is as 
unknowable to her as her father. There, the ghosts of 
the Nakba come to haunt them both. With this grief 
comes violence, and a tragic death brings a whole new 
meaning to the word erasure. 
 

In a narrative made rich by its layers of fragmentation, 
as befitting the splintered and disordered existence of 
exile over generations, this courageous memoir spans 
Egypt, Lebanon, Dubai, China and, of course, Pales-
tine. A young woman’s search for connection with her 
estranged father, her family’s past, and the Palestinian 
homeland she can never visit.  
 

Mai Serhan is a Palestinian writer who grew up in 
Egypt. She is the author of CAIRO: the undelivered 
letters, winner of the 2022 Center for Book Arts Poetry 
Award, and I Have Never Been to the Place Where I 
am From, But I Will Imagine It For Us, a finalist for the 
2022 Narratively Memoir Prize. She holds an MSt in 
creative writing from Oxford University, and has stud-
ied at NYU and AUC. She lives in Cairo. 
 

 

 
 
 
 

The Silence That Meets the Rape of Palestinians 
 

The New York Times (quotes) 
 

This article is very long and detailed. However, I will limit myself to one example. If you would like to read 
the entire article, follow the link here to the New York Times, or visit the UNO Human Rights Council and 
Euro-Med Human Rights Monitor for additional information. The content of this NYT article is based on re-
search by the author, Nicholas Kristof; here is the Video featuring interviews with the victims. 
 
Haaretz Headline: Israel this week launched a barrage of accusations on X against The New York Times, 
claiming its article detailing sexual violence by Israeli armed forces against Palestinians amounted to "one 
of the worst blood libels" in modern media history and was part of an "orchestrated anti-Israel cam-
paign." Ben Knoll, May 13, 2026. 
 

Male and female Palestinians describe brutal sexual abuse at the hands of Israel’s prison guards, 
soldiers, settlers and interrogators. Nicholas Kristof, May 11, 2026. 
 

There is no evidence that Israeli leaders order 
rapes. But in recent years they have built a se-
curity apparatus where sexual violence has be-
come, as a United Nations report put it last year, 
one of Israel’s “standard operating procedures” 
and “a major element in the ill treatment of Pal-
estinians.” A report out last month, from the 
Euro-Med Human Rights Monitor, a Geneva-
based advocacy group often critical of Israel, 

Es gibt keine Beweise dafür, dass israelische Führungs-
kräfte Vergewaltigungen anordnen. Doch in den letzten 
Jahren haben sie einen Sicherheitsapparat aufgebaut, in 
dem sexuelle Gewalt, wie es ein Bericht der Vereinten Na-
tionen im vergangenen Jahr formulierte, zu einer der „Stan-
dardvorgehensweisen“ Israels und zu „einem wesentlichen 
Bestandteil der Misshandlung von Palästinensern“ gewor-
den ist. Ein im letzten Monat veröffentlichter Bericht des 
Euro-Med Human Rights Monitor, einer in Genf ansässigen 

https://www.nytimes.com/2026/05/11/opinion/israel-palestinians-sexual-violence.html
https://www.nytimes.com/2026/05/11/opinion/israel-palestinians-sexual-violence.html
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/hrbodies/hrcouncil/sessions-regular/session58/a-hrc-58-crp-6.pdf
https://euromedmonitor.org/uploads/reports/En-Another-Genocide.pdf
https://www.nytimes.com/video/opinion/100000010886586/the-horror-of-sexual-assault-in-israeli-prisons.html
https://www.haaretz.com/israel-news/israel-politics/2026-05-13/ty-article/.premium/israel-attacks-new-york-times-for-report-on-sexual-violence-by-israeli-forces/0000019e-212e-d618-adde-317e321d0000?utm_source=mailchimp&utm_medium=Content&utm_campaign=israel-at-war&utm_content=b545593442
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concludes that Israel employs “systematic sex-
ual violence” that is “widely practiced as part of 
an organized state policy.” 
 

What does this standard operating procedure 
look like? Sami al-Sai, 46, a freelance journalist, 
says that as he was being taken to a prison cell 
after his detention in 2024, a group of guards 
threw him to the ground. “They were all hitting 
me, and one stepped on my head and neck,” he 
said. “Someone pulled my pants down. They 
pulled down my boxers.” And then one of the 
guards pulled out a rubber baton used to beat 
prisoners. 
 

“They were trying to force it into my rectum, and 
I was bracing myself to prevent it, but I couldn’t,” 
he said, speaking with increasing anxiety. “It 
was so painful.” The guards were laughing at 
him, he said. “Then I heard someone say, ‘Give 
me the carrots,’” he recalled, adding that they 
then used a carrot. “It was extremely painful,” 
he said. “I was praying for death.” 
 

Al-Sai was blindfolded, he said, and heard 
someone say in Hebrew, which he under-
stands, “don’t take photos.” That suggested to 
him that someone had pulled out a camera. One 
of the guards was a woman who, he said, 
grabbed him by the penis and testicles, and 
joked, “these are mine,” and then squeezed un-
til he screamed from pain. The guards left him 
handcuffed on the ground, and he smelled cig-
arette smoke. “I realized it was their smoking 
break,” he said. 
 

After he was dumped into his cell, he concluded 
that the spot where he had been raped had 
been used before, for he found other people’s 
vomit, blood and broken teeth crushed into his 
skin. Al-Sai said that he had been asked to be-
come an informant for Israeli intelligence, and 
he believes that the purpose of his arrest and 
imprisonment under the administrative deten-
tion system was to pressure him to agree. Be-
cause he prided himself on his journalistic pro-
fessionalism, he said, he refused. 

und oft Israel-kritischen Interessenvertretung, kommt zu 
dem Schluss, dass Israel „systematische sexuelle Gewalt“ 
einsetzt, die „weit verbreitet als Teil einer organisierten 
staatlichen Politik praktiziert wird“. 
 
Wie sieht diese Standardvorgehensweise aus? Sami al-
Sai, 46, ein freiberuflicher Journalist, berichtet, dass eine 
Gruppe von Wachen ihn zu Boden warf, als er nach seiner 
Festnahme im Jahr 2024 in eine Gefängniszelle gebracht 
wurde. „Sie schlugen mich alle, und einer trat mir auf Kopf 
und Nacken“, sagte er. „Jemand zog mir die Hose herunter. 
Sie zogen mir die Unterhose herunter.“ Und dann zog einer 
der Wachen einen Gummiknüppel hervor, der zum Schla-
gen von Gefangenen verwendet wird. 
 
„Sie versuchten, es mir in den Enddarm zu schieben, und 
ich spannte mich an, um das zu verhindern, aber ich konnte 
es nicht“, sagte er mit zunehmender Angst. „Es war so 
schmerzhaft.“ Die Wachen hätten ihn ausgelacht, sagte er. 
„Dann hörte ich jemanden sagen: ‚Gib mir die Karotten‘“, 
erinnerte er sich und fügte hinzu, dass sie dann eine Ka-
rotte benutzten. „Es war extrem schmerzhaft“, sagte er. „Ich 
betete um den Tod.“ 
 
Al-Sai hatte die Augen verbunden, sagte er, und hörte je-
manden auf Hebräisch, das er versteht, sagen: „Mach 
keine Fotos.“ Das liess ihn vermuten, dass jemand eine Ka-
mera gezückt hatte. Eine der Wachen war eine Frau, die, 
wie er sagte, ihn am Penis und an den Hoden packte und 
scherzte: „Die gehören mir“, und dann so fest zudrückte, 
bis er vor Schmerz schrie. Die Wachen ließen ihn mit Hand-
schellen gefesselt auf dem Boden liegen, und er roch Ziga-
rettenrauch. „Mir wurde klar, dass es ihre Rauchpause 
war“, sagte er. 
 

Nachdem er in seine Zelle geworfen worden war, kam er 
zu dem Schluss, dass der Ort, an dem er vergewaltigt wor-
den war, bereits zuvor benutzt worden war, denn er fand 
Erbrochenes, Blut und zerbrochene Zähne anderer Men-
schen, die sich in seine Haut eingedrückt hatten. Al-Sai 
sagte, man habe ihn gebeten, als Informant für den israeli-
schen Geheimdienst zu arbeiten, und er glaube, dass der 
Zweck seiner Festnahme und Inhaftierung im Rahmen des 
Verwaltungshaftsystems darin bestanden habe, ihn unter 
Druck zu setzen, damit er zustimme. Da er stolz auf seine 
journalistische Professionalität sei, habe er abgelehnt. 

 
 

 
 
 
 

Declassified Files Expose Jewish Pre-state Underground Militia's Con-
tacts with Nazi Germany 
 

Haaretz (quotes) 
 

Stern's Nazi gamble: newly declassified files expose Lehi leader Avraham "Yair" Stern's strategy to 
enlist Germany against Britain and the intelligence tracking that followed.  
 

https://www.haaretz.com/jewish/2026-04-14/ty-article-magazine/.premium/declassified-files-expose-jewish-pre-state-militias-contacts-with-the-nazis/0000019d-86bb-d3ef-affd-86ffb74d0000?fromLogin=success
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In May 1941, Eliyahu Golomb, founder and de facto com-
mander of the Haganah, the pre-independence army of the 
Jews in then-British Mandatory Palestine, spoke in a small 
forum: "I have information… about suspicion regarding a 
group of Jews who have connections with the enemy," he 
said. At the time, during World War II, the enemy he referred 
to was the Germans. "According to the information, there is 
a man who contacted the Germans. This man is known; his 
name is S," he added.  
 
"S" was Avraham "Yair" Stern, leader of Lehi, the pre-state 
underground militia also known as the Stern Gang. He had 
split from the Irgun because he believed the struggle against 
the British should continue even during the war. "The police 
are already talking about a Jewish 'fifth column,'" Ofer 
Aderet, April 14, 2026  
 
Top, from left to right: Natan Yellin-Mor, Naftali Lubenchik. Bottom: Avraham 
"Yair" Stern, leader of Lehi, and the newly declassified files. Credit: The State 
Archives, Izkor online, David Eldan / The National Library. Photo editing: Masha 
Zur Gluzman 

 
ne document describes Stern's ideology as fol-
lows: "With the outbreak of World War II… Stern 
argued that there is no better time for a war of 
independence than during wartime. Britain's 
forces are tied down… and it would be possible 
to overcome them. The question of orientation 
seemed simple to him.  
 

"The Jews are a party in the war and therefore 
cannot be neutral. Britain betrayed the Jewish 
people and will never allow the establishment of 
a Jewish state. On the other hand, Germany 
has no special interest in Palestine, and since 
the Nazis want to cleanse Europe of Jews, noth-
ing is simpler than transferring them to their own 
state."  
 

The document further states that Stern believed 
"it is possible to reach a practical agreement 
with the Germans… negotiations should be 
opened, and Jews of Europe should be re-
cruited into a special army that would fight its 
way to Palestine and conquer it from the British. 
The Germans, he argued, would agree because 
it would rid them of the Jews while also remov-
ing the British from the Near East." 
 

Additional documents state that Stern aspired 
"to seize control of all of Eretz Yisrael by force 
with the help of a foreign power," and that "it is 
clear he seriously considered becoming a 'Jew-
ish Quisling,' with the aid of a foreign power." 
The reference is to the Norwegian prime minis-
ter who collaborated with the Nazis and whose 
name became synonymous with treason. 

Ein Dokument beschreibt Sterns Ideologie wie folgt: „Mit 
dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs … argumentierte 
Stern, dass es keinen besseren Zeitpunkt für einen Unab-
hängigkeitskrieg gebe als während des Krieges. Die briti-
schen Streitkräfte seien gebunden … und es wäre möglich, 
sie zu überwinden. Die Frage der Ausrichtung schien ihm 
einfach. 
 

„Die Juden sind Kriegspartei und können daher nicht neut-
ral sein. Grossbritannien hat das jüdische Volk verraten 
und wird die Gründung eines jüdischen Staates niemals zu-
lassen. Deutschland hingegen hat kein besonderes Inte-
resse an Palästina, und da die Nazis Europa von Juden 
säubern wollen, gibt es nichts Einfacheres, als sie in ihren 
eigenen Staat zu überführen.“  
 
In dem Dokument heißt es weiter, dass Stern der Ansicht 
war, „es sei möglich, eine praktische Vereinbarung mit den 
Deutschen zu erzielen … Verhandlungen sollten aufge-
nommen werden, und die Juden Europas sollten in eine 
Spezialarmee rekrutiert werden, die sich den Weg nach Pa-
lästina erkämpfen und es den Briten entreißen würde. Die 
Deutschen, so argumentierte er, würden zustimmen, da sie 
sich so der Juden entledigen und gleichzeitig die Briten aus 
dem Nahen Osten vertreiben könnten.“ 
 

Aus weiteren Dokumenten geht hervor, dass Stern danach 
strebte, „mit Hilfe einer ausländischen Macht die Kontrolle 
über ganz Eretz Yisrael mit Gewalt zu erlangen“, und dass 
„es offensichtlich ist, dass er ernsthaft in Erwägung zog, mit 
Hilfe einer ausländischen Macht zu einem ‚jüdischen Quis-
ling‘ zu werden“. Der Verweis bezieht sich auf den norwe-
gischen Ministerpräsidenten, der mit den Nazis kollabo-
rierte und dessen Name zum Synonym für Verrat wurde. 
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“Extraordinarily far-reaching” Palestine Action trial gets underway in 
Germany 
 

+972 (quotes) 
 
 

The “Ulm 5” are facing prison time over a break-in at an 
Israeli weapons firm, in a case experts warn could set a 
precedent for criminalizing direct action. Unsurprisingly, 
German officials have united against the action on Elbit. 
Israel’s ambassador to Germany, Ron Prosor, strongly 
condemned it, arguing on X: “These attacks are terrorist 
acts – they must be clearly named and severely punished.” 
He added: “Antisemitism and terror must have no place in 
Germany.” Several German politicians and media outlets 
echoed this line. Germany’s biggest newspaper, Bild, 
dubbed the group the “terrible five.”  Hanno Hauenstein 
April 28, 2026 
 
A protester holds a sign criticizing Germany’s complicity in the Gaza genocide, 
Berlin, Germany, September 27, 2025. (Oren Ziv/ActiveStills) 

 

In the early hours of Sept. 8, 2025, a group of ac-

tivists wearing black hoodies that bore the red 

and white logo of Palestine Action broke into the 

offices of Israeli arms manufacturer Elbit Systems 

in Ulm, southern Germany.  
 

Once inside the compound, according to prose-

cutors, they damaged and partly destroyed furni-

ture, windows, and technical equipment with 

axes; sprayed slogans on the walls; lit pyrotech-

nics; and chanted “Free, free Palestine” and 

“Germany finances, Israel bombs.” As visible 

from the activists’ own filming of the break-in, no 

one was harmed during the action. They re-

mained on site and called the police, who later 

detained them. 
 

Since their arrest, the five activists — Daniel Tat-

low-Devally (an Irish citizen), Leandra Rollo (a 

Spanish citizen), Crow Tricks and Zo Hailu (Brit-

ish citizens), and Vi Kovarbasic (a German citi-

zen) — have been held in pre-trial detention in 

separate prisons across southern Germany. 
 

Relatives and lawyers have raised concerns 

about the “highly problematic” conditions in which 

the activists have been held, including strict mon-

itoring of phone calls, visits, and correspondence 

with the outside world. Four of the five are held in 

their cells for up to 23 hours a day. Access to 

books, exercise, and communal activities is se-

verely restricted.  
 

After nearly eight months in these conditions, the 

highly anticipated trial against the activists who 

have come to be known as the “Ulm 5” began this 

Monday. It is taking place in Stammheim, the 

In den frühen Morgenstunden des 8. September 2025 
drang eine Gruppe von Aktivisten, die schwarze Kapu-
zenpullis mit dem rot-weißen Logo von „Palestine Action“ 
trugen, in die Büros des israelischen Rüstungsunter-
nehmens Elbit Systems in Ulm in Süddeutschland ein. 
 

Nach Angaben der Staatsanwaltschaft beschädigten und 

zerstörten sie, sobald sie das Gelände betreten hatten, 

mit Äxten Möbel, Fenster und technische Geräte; 

sprühten Parolen an die Wände; zündeten Feuerwerks-

körper an; und skandierten „Free, free Palestine“ und 

„Deutschland finanziert, Israel bombardiert“. Wie aus den 

von den Aktivisten selbst aufgenommenen Aufnahmen 

des Einbruchs ersichtlich ist, wurde bei der Aktion 

niemand verletzt. Sie blieben vor Ort und riefen die 

Polizei, die sie später festnahm. 

The defense team sits in protest behind the glass intended to separate 

them from their clients, April 27, 2026. Credit: Hanno Hauenstein 

 

Seit ihrer Festnahme befinden sich die fünf Aktivisten und 

Aktivistinnen - Daniel Tatlow-Devally (irischer Staats-

bürger), Leandra Rollo (spanische Staatsbürgerin), Crow 

https://www.972mag.com/palestine-action-trial-germany-ulm-5-elbit/?utm_source=972+Magazine+Newsletter&utm_campaign=87cbea8ca2-EMAIL_CAMPAIGN_9_12_2022_11_20_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_f1fe821d25-87cbea8ca2-1401551172
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high-security prison complex outside Stuttgart 

that has become synonymous in Germany with 

the 1970s trials of the so-called Red Army Faction 

(RAF).  
 

In a joint statement earlier this month, lawyers 

representing the activists argued that holding the 

trial in Stammheim amounts to “a pre-judgement 

of the defendants” and gives little confidence for 

a fair trial. Benjamin Düsberg, who represents the 

Irish activist Tatlow-Devally, points to what he 

sees as a broader ideological layer shaping the 

case, tied to what is known in Germany as 

Staatsräson, its doctrine of near-unconditional 

support for Israel. 

The ‘Ulm 5’ seen behind a glass screen during their trial at the 

Stammheim prison complex near Stuttgart, Germany, April 27, 

2026. Credit: Ignacio Rosaslanda 

 

“This is about sending a signal: that direct action 

— especially when it targets the military-industrial 

complex — will be met with the full force of the 

state,” Düsberg told +972. “In a normal case, you 

wouldn’t see months of pre-trial detention for 

property damage and trespassing.” 

Tricks und Zo Hailu (britische Staatsbürgerinnen) sowie 

Vi Kovarbasic (deutscher Staatsbürger) - in Unter- 

suchungshaft in verschiedenen Gefängnissen in Süd-

deutschland. 
 

Angehörige und Anwälte haben Bedenken hinsichtlich 

der „äußerst problematischen“ Haftbedingungen der 

Aktivisten geäussert, darunter die strenge Überwachung 

von Telefonaten, Besuchen und dem Briefwechsel mit der 

Aussenwelt. Vier der fünf Aktivisten werden bis zu 23 

Stunden am Tag in ihren Zellen festgehalten. Der Zugang 

zu Büchern, Bewegung und gemeinschaftlichen Aktivi-

täten ist stark eingeschränkt.  

 

Nach fast acht Monaten unter diesen Bedingungen 

begann am Montag der mit Spannung erwartete Prozess 

gegen die Aktivisten, die als die „Ulm 5“ bekannt 

geworden sind. Er findet in Stammheim statt, dem 

Hochsicherheitsgefängniskomplex ausserhalb von Stutt-

gart, der in Deutschland zum Synonym für die Prozesse 

gegen die sogenannte Rote Armee Fraktion (RAF) in den 

1970er Jahren geworden ist.  
 

In einer gemeinsamen Erklärung Anfang dieses Monats 

argumentierten die Anwälte der Aktivisten, dass die 

Durchführung des Prozesses in Stammheim einer „Vor-

verurteilung der Angeklagten“ gleichkomme und wenig 

Vertrauen in ein faires Verfahren wecke. Benjamin Düs-

berg, der die irische Aktivistin Tatlow-Devally vertritt, ver-

weist auf eine seiner Ansicht nach umfassendere ideolo-

gische Ebene, die den Fall prägt und mit dem in Deutsch-

land als „Staatsräson“ bekannten Prinzip der nahezu be-

dingungslosen Unterstützung Israels verbunden ist. 
 

„Hier geht es darum, ein Signal zu senden: dass direkte 

Aktionen – insbesondere wenn sie sich gegen den militä-

risch-industriellen Komplex richten – mit der ganzen 

Macht des Staates beantwortet werden“, sagte Düsberg 

gegenüber +972. „In einem normalen Fall würde es keine 

monatelange Untersuchungshaft wegen Sachbeschädi-

gung und Hausfriedensbruchs geben.“ 

 
 

 
 
 
 

Vision of destruction: Israel’s assault on southern Lebanon in video, 
maps and charts 
 

The Guardian (quotes) 
 

More than 1.2 million  people (about 15% of the Population) have been forced to flee their homes amid 
bombings, evacuation orders and demolitions. Rights groups fear tactic of “domicide” trialled in 
Gaza, where entire areas are made uninhabitable, is being used again. William Christou in Beirut. 
Graphics by Lucy Swan, Heidi Wilson and Paul Scruton  

https://en.wikipedia.org/wiki/Red_Army_Faction
https://www.theguardian.com/world/2026/may/11/vision-destruction-israel-assault-southern-lebanon-video-maps-charts
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Israel’s destruction in southern Lebanon happened 
in phases. Hours after Hezbollah launched rockets 
at Israel on 2 March, the Israeli military issued 
forced evacuation orders for more than 100 vil-
lages close to the Lebanese-Israeli border. 
 

Bombing quickly followed. Tens of thousands of 
residents of south Lebanon began heading north, 
taking shelter in cities such as Tyre, Sidon and Bei-
rut. Many people outside the formal evacuation 
zones also fled their homes, recalling the autumn 
2024 war in which Israel bombed wide swathes of 
south Lebanon without warning. 
 

On 4 March, the Israeli military told all people living 
south of the Litani River to head north. On 12 
March, forced evacuation orders were issued up to 
the Zahrani River, adding another chunk of south 
Lebanon to the Israeli-declared no man’s land. Fur-
ther north still, evacuation orders were issued for 
the southern suburbs of Beirut. 
 

Controlled detonation at school in Marwahin - 
video published 16 April 2026 
 

Die Zerstörungen durch Israel im Südlibanon vollzogen 
sich in mehreren Phasen. Nur wenige Stunden, nach-
dem die Hisbollah am 2. März Raketen auf Israel abge- 
feuert hatte, erliess das israelische Militär Zwangseva-
kuierungsbefehle für mehr als 100 Dörfer in der Nähe 
der libanesisch-israelischen Grenze. 
 

Es folgten rasch Bombenangriffe. Zehntausende Be-
wohner des Südlibanon machten sich auf den Weg 
nach Norden und suchten Zuflucht in Städten wie Tyros, 
Sidon und Beirut. Auch viele Menschen ausserhalb der 
offiziellen Evakuierungszonen flohen aus ihren Häu-
sern, da sie sich an den Krieg im Herbst 2024 erinner-
ten, in dem Israel ohne Vorwarnung weite Teile des 
Südlibanon bombardiert hatte. 
 

Am 4. März forderte das israelische Militär alle Men-
schen, die südlich des Litani-Flusses lebten, auf, sich 
nach Norden zu begeben. Am 12. März wurden 
Zwangsevakuierungsbefehle bis zum Zahrani-Fluss er-
teilt, wodurch ein weiterer Teil des Südlibanon zum von 
Israel erklärten Niemandsland hinzukam. Weiter nörd-
lich wurden Evakuierungsbefehle für die südlichen Vo-
rorte von Beirut erteilt. 

Guardian graphic. Source: Guardian research, IDF and ACLED 

 
The areas under the yellow line comprise about 
608 sq km, or approximately 6% of Lebanese 
territory, which is now under Israeli occupation. 
Despite the Lebanon-Israel ceasefire, Israel 
continues to carry out strikes across Lebanon, and 
Hezbollah has continued to attack Israeli soldiers 
there. 
 

The yellow line is a term imported from Gaza, one 
of a number of military techniques Israel has 
transplanted from Gaza to Lebanon. The Israeli 
defence minister, Israel Katz, also told the military 
to apply what he called the “Rafah and Beit Hanoun 
model” in south Lebanon, ordering the demolition 
of villages along the border. Israel carried out the 

Die Gebiete innerhalb der gelben Linie umfassen etwa 
608 Quadratkilometer, was etwa 6 % des libanesischen 
Staatsgebiets entspricht, das derzeit unter israelischer 
Besatzung steht. Trotz des Waffenstillstands zwischen 
dem Libanon und Israel führt Israel weiterhin Angriffe im 
gesamten Libanon durch, und die Hisbollah greift dort 
weiterhin israelische Soldaten an. 
 
Die „gelbe Linie“ ist ein Begriff, der aus dem Gaza-
streifen stammt und zu einer Reihe von militärischen 
Techniken gehört, die Israel vom Gazastreifen auf den 
Libanon übertragen hat. Der israelische Verteidigungs-
minister Israel Katz wies das Militär zudem an, das von 
ihm so bezeichnete „Rafah- und Beit-Hanoun-Modell“ 
im Südlibanon anzuwenden, und ordnete die Zer-
störung von Dörfern entlang der Grenze an. Israel führte 

https://uploads.guim.co.uk/2026/04/29/Controlled_detonation_at_school_in_Marwahin_-_video_published_16_April_2026--eec787c7-17a4-456b-b46e-b490bc513722-1.0_720h.mp4#t=0.001
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invasion and eventual occupation of parts of south 
Lebanon while its military pounded the country. 
 

There were more than 3,688 Israeli strikes 
between 2 March and 1 May, according to the war 
monitor Acled, most of them concentrated in south 
Lebanon, the southern suburbs of Beirut and the 
Bekaa valley. Houses, valleys and cars were hit, 
and civilian infrastructure became an explicit 
target.  
 

Controlled detonations Taybeh - video 
published 6 April 2026. 
 

die Invasion und schliesslich die Besetzung von Teilen 
des Südlibanon durch, während sein Militär das Land 
bombardierte. 
 
Laut der Kriegsbeobachtungsorganisation ACLED gab 
es zwischen dem 2. März und dem 1. Mai mehr als 
3’688 israelische Angriffe, von denen sich die meisten 
auf den Südlibanon, die südlichen Vororte von Beirut 
und das Bekaa-Tal konzentrierten. Häuser, Täler und 
Autos wurden getroffen, und die zivile Infrastruktur 
wurde zu einem expliziten Ziel. 
 

      Guardian graphic. Source: IDF 
 

Human Rights Watch said Israel’s demolishing of 
border villages could amount to wanton destruc-
tion, a war crime. Israel has said its destruction of 
border villages is an attempt to get rid of what it 
says is embedded Hezbollah military infra-
structure within civilian areas. HRW has said that 
the possibility Hezbollah uses some civilian 
structures for military purposes does not justify 
the wide-scale destruction of border villages. In 
one case, the Israeli military blew up the public 
secondary school in the town of Marwahin in 
southern Lebanon. 
 

Controlled detonation at school in Marwahin - 
video published 16 April 2026 
 

The Israeli military posted a picture of what it said 
was a cache of arms used by Hezbollah found in 
the school as a justification for its demolishment. 
The Legal Agenda, a Beirut-based legal monitor, 
said the weapons were hunting rifles confiscated 
by local authorities, citing judicial authorities, and 
photographed in a court room with a tag affixed 
to each gun containing case information. 

Human Rights Watch erklärte, Israels Zerstörung von 
Grenzdörfern könne einer mutwilligen Zerstörung 
gleichkommen, was ein Kriegsverbrechen darstelle. 
Israel hat erklärt, die Zerstörung der Grenzdörfer sei ein 
Versuch, die seiner Meinung nach in zivilen Gebieten 
eingebettete militärische Infrastruktur der Hisbollah zu 
beseitigen. HRW erklärte, die Möglichkeit, dass die 
Hisbollah einige zivile Einrichtungen für militärische 
Zwecke nutze, rechtfertige nicht die grossflächige 
Zerstörung von Grenzdörfern. In einem Fall sprengte das 
israelische Militär die öffentliche Sekundarschule in der 
Stadt Marwahin im Südlibanon. 
 

Das israelische Militär veröffentlichte ein Bild von einem 
angeblichen Waffenlager der Hisbollah, das in der Schule 
gefunden worden sei, um die Zerstörung zu rechtfertigen. 
Die in Beirut ansässige Rechtsbeobachtungsorganisation 
„The Legal Agenda“ erklärte unter Berufung auf 
Justizbehörden, bei den Waffen handele es sich um 
Jagdgewehre, die von lokalen Behörden beschlagnahmt 
und in einem Gerichtssaal fotografiert worden seien, 
wobei an jedem Gewehr ein Etikett mit Fallinformationen 
angebracht war. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Armed_Conflict_Location_and_Event_Data
https://uploads.guim.co.uk/2026/04/29/Controlled_detonations_Taybeh_-_video_published_6_April_2026_--ed6bd457-263c-4db4-9f25-8a666bbf22e7-6.0_720h.mp4#t=0.001
https://uploads.guim.co.uk/2026/04/29/Controlled_detonations_Taybeh_-_video_published_6_April_2026_--ed6bd457-263c-4db4-9f25-8a666bbf22e7-6.0_720h.mp4#t=0.001
https://de.wikipedia.org/wiki/Armed_Conflict_Location_and_Event_Data_Project
https://uploads.guim.co.uk/2026/04/29/Controlled_detonation_at_school_in_Marwahin_-_video_published_16_April_2026--eec787c7-17a4-456b-b46e-b490bc513722-1.0_720h.mp4#t=0.001

